허공 위에 놓여 있었다. 코오롱 해고자들의 청와대 앞 금융감독원 신축공사현장의 크레인 점거 농성이 6일째 되는 지난 31일. 35미터 높이의 크레인에 서 있는 그들에게는 단단한 땅도, 굳건한 지지대도 없었다. 가끔씩 바람이 불 때면, 바람의 저항에 유연하게 대처하기 위해 움직이도록 만들어진 크레인이 조금 흔들렸다. 멀리서 바라보는 것이었지만, 그들의 시선은 땅을 향하고 있었다.

코오롱 정리해고분쇄투쟁위원회(정투위)의 전기철 부위원장이 자신의 경험을 말한다. 그는 지난 3월 5일부터 4월 6일까지 코오롱 구미공장의 15만4천 볼트의 송전탑에서 32일간의 고공농성을 벌였다.

허공에서 느끼는 ‘폐쇄공포증’

“저기에 저렇게 있는 것이 얼마나 가시방석인줄 아십니까? 나는 이렇게 하늘에 올라와 있는데 땅에 있는 동지들의 투쟁은 잘 될까. 도대체 밑에서는 어떤 일이 벌어지고 있을까. 가족들은 잘 지내고 있을까. 노심초사하는 마음뿐입니다.”

1미터가 채 되지 않는 크레인의 폭은 한 사람이 드러눕게 되면 꽉 차버리는 비좁은 공간이다. 그 곳에서 하루, 이틀, 사흘을 지내면 나중에는 두려움과 불안감마저 고조된다고 한다. 폐쇄공포증.

“제대로 움직일 수도 없는 좁은 공간 안에서 수 십일을 지내다보면 이른바 ‘폐쇄공포증’이 몰려옵니다. 곁에 있는 동료들도 신경이 예민해져서 사소한 일도 서로 부딪히게 됩니다.”

드넓은 허공에서 폐쇄공포증을 느낀다는 것은 아이러니다. 고공농성 중 가장 힘든 것은 바로 식사와 생리적인 대소변 처리. 땅에서 보내주는 김밥 한 줄로 허기를 채우고, 대소변은 비닐봉투로 해결해야 한다. ‘큰일’을 보는 “그 일이 얼마나 민망한지 경험하지 못한 사람을 결코 모를 것”이라고 말한다. 하지만 농성이 장기화될수록 그런 민망함도 무뎌져 간다.

▲코오롱 해고자들이 청와대 앞 금융감독원 신축공사 현장의 타워크레인을 점거하고 고공농성을 벌이고 있다.

▲ "노무현 대통령님 코오롱 해고자는 공장으로 돌아가야 합니다"가 적힌 현수막 뒤로 코오롱 해고자들이 보인다.

코오롱 해고자들이 고공농성을 벌인 것은 이번이 세 번째. 꿈쩍도 하지 않는 사측을 움직이게 하기 위해서는 투쟁의 강도를 높여가는 수밖에 없었다. 극단적으로 하지 않으면 사회로부터 주목받지 못하는 것도 한 이유였다.

이날 건설사로부터 점거농성자 1인당 하루 3천만원의 손해배상을 청구하겠다는 안내문이 날아왔다. 지난 1년 5개월여 동안 가정에 한 푼이라도 벌어주기는커녕 빚만 쌓여가는 신세인데, ‘청천벽력’이나 다름없었다.

“아내가 식당에서 한 달에 60만원을 받고 일을 하고, 그 돈으로 초등학교 2학년과 3학년 아이들의 학비와 생계를 꾸려갑니다. 어느 날은 딸애에게 전화가 와서 ‘아빠, 내려와. 다른 직장 다니면 안돼?’라고 하는데 정말 앞이 깜깜했습니다. 파출소 근처에도 한 번 가보지 않았던 저희들이 이렇게 싸울 수밖에 없는 데에는 이유가 있지 않겠습니까?”

“500일이 넘었지만 달라진 것은 없다”

코오롱 정투위 조합원 49명은 500일이 넘는 기나긴 싸움을 하고 있다. “정리해고는 없다”는 노동조합의 합의를 휴지조각처럼 내던지고, 무려 9백여명을 희망퇴직과 정리해고 시키는 회사의 폭력에 가만히 당할 수만은 없었다. 현재 희망퇴직자 가운데 5백여명이 비정규직 노동자로 똑같은 일을 하고 있는 현실도 이들을 분노케 했다.

그보다 더한 것은 검찰이 사상 처음으로 부당노동행위 혐의의 건으로 공장을 압수수색을 해서 인사노무관리 팀장 1명이 구속되었지만, 나아지기는커녕 돌아온 것은 최일배 위원장을 비롯한 조합원 3명이 구속이었다.

지난 4월에 정리해고 이후 처음으로 노사간의 교섭이 있었지만, 회사는 단 한 발짝도 물러나지 않았다. 희망퇴직자에게 주는 퇴직금을 그대로 주겠다는 것이었는데, 다시 공장으로 돌아가 일하기만을 간절히 소망하며 1년여 이상을 싸워온 이들이 느낀 것은 허탈함 그 자체였다.

노동부의 중재도 먹혀들지 않았다. 노동부는 회사 측에 단계적 복직 등을 포함한 여러 가지 방안을 제시한 것으로 알려졌으나, 회사 측은 묵묵부답이었다. 투쟁이 장기화될수록 가정은 ‘파탄 직전’에 몰려 있다.

“패배하지 않기 위해 저항한다”

“평균 근속년수 12년. 젊은 시절을 다 바칠 만큼 땀으로 일군 회사로부터 하루아침에 ‘정리’되는 심정은 참으로 비참합니다. 노조와의 약속마저도 우습게 알고, 비정규직으로 다시 고용하면 묵묵히 입 다물고 시키는 대로 일해야 하는 현실에 치가 떨립니다. 싸움이 이렇게까지 길어질 줄은 생각도 하지 못했습니다. 서서히 우리도 독이 오릅니다. 여기서 패배하면 세상 어디에서도 패배할 것이라는 생각, 제 아이들이 비정규직이 되면 얼굴을 들 수가 없을 만큼 부끄러워질 것이라는 생각이 점점 더 단단해집니다.”

광화문 열린시민 공원 앞. 코오롱 해고자들이 모여 있다. 오랜 투쟁으로 투쟁조끼는 바랠 대로 바랬고, 그들의 얼굴은 지친 표정이 역력했지만, 그들의 눈빛에는 의지가 충만해 있었다. 다시 공장으로 돌아가야 한다는.